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C’est « sac au dos » que Maurice Carême nous invite à partir, à 

partir à travers la Belgique et la France, à partir pour un 

vagabondage poétique, loin des pesanteurs du quotidien, à la 

recherche de la force de l’émerveillement, du souffle de la liberté.  

 

 



 
 

Maurice Carême 

  
Né en 1899, Maurice Carême est l’un des auteurs belges les plus connus et les plus lus. 

Consacré « Prince en poésie », il a reçu de nombreux prix littéraires, notamment le « Prix 

Rossel », le « Prix triennal de poésie », le « Prix de l’Académie française » ou le « Grand Prix 

international de poésie ».  

 

Son œuvre, au départ marquée par les avant-gardes, s’oriente, à partir des années 30, vers 

une quête de la simplicité et du dépouillement qui va de pair avec la recherche de la fluidité 

du style. De cette rupture naîtront les méditations autobiographiques de Mère, la célébration 

d’une vie humble menée au rythme de la nature dans Brabant, la quête spirituelle qui anime 

Heure de Grâce ou Complaintes, mais également des livres pour les enfants, comme La lanterne 

magique ou les Contes pour Caprine. L’enfance apparaît en effet dans l’œuvre de Maurice 

Carême comme un creuset de valeurs qui permettent de réenchanter le monde. 

 



 

Sac au dos 

 

 
La parution du onzième recueil posthume de Maurice Carême, Sac au dos, clôture une 

œuvre commencée en 1925 avec la publication des 63 illustrations pour un jeu de l’oie.  

 

Le titre de ce recueil fait référence au rituel d’écriture de Maurice Carême qui partait 

au long des routes pour puiser l’inspiration dans la nature, à la recherche des petits 

éclats d’éternité qui jaillissent dans les gestes les plus simples du quotidien, au détour 

de la contemplation d’un paysage.    

 

Sac au dos, comme un écolier faisant l’école buissonnière, Maurice Carême invite le 

lecteur dans ses flâneries poétiques au travers de la Belgique et de la France. Il 

esquisse ses « croquis citadins », toujours curieux, toujours rêveur, parfois ironique 

devant les spectacles que lui réservent les hasards de la route. Il sillonne les terres 

familières d’Orval, de Bruxelles et du Brabant wallon emplies de ses souvenirs. Il 

vient et revient dans un Paris peuplé par les échos de ses lectures. L’émerveillement 

le saisit devant les boucles de la Seine, la majesté de la Beauce ou la simple lumière 

bleue d’un petit matin. La spiritualité qui se dégage des paysages de haute montagne 

l’attire. La Baie des Trépassés et les monuments historiques lui inspirent des méditations sur la mort, la vanité des puissants, la relativité de toute chose...  

 

Ces poèmes, écrits par Maurice Carême de 1968 jusqu’à sa mort en 1978, sont habités par la soif de la liberté et la recherche d’une paix intime. Ils expriment la 

volonté d’échapper à la morosité anxieuse qui guette l’homme lorsque le quotidien est pris au piège de la routine ou des illusions de la vie matérielle. 

 

Le recueil est illustré de photographies, prises par Jeannine Burny, qui montrent Maurice Carême en train d’écrire. 

 



 
 

QUI PEUT ENCORE S’ÉTONNER ! 
 
De voir la mer recommencer, 
Des hauts bancs de sable à la plage, 
Son éternel et lent voyage, 
Qui peut encore s’étonner ! 
 
Dans le port, le ciel semble à l’ancre 
Et beaucoup mieux que les bateaux 
Qui font sur le vert doux des eaux 
Comme de grosses taches d’encre. 
 
Seuls, passent là-haut sur la dune 
De grands oiseaux couleur de lune, 
De grands oiseaux qui crient sans fin 
Que tout ici est incertain. 
 
 

 
 
NUIT SUR LA BEAUCE 
 
Les derniers chariots sont rentrés. 
Pareille à une très grande île 
Que les étés ont dévastée, 
La Beauce dort tranquille. 
 
Quelques rares rangées de meules 
Dévident leur lourd chapelet 
Dans la plaine immensément seule. 
Le silence tend ses filets. 
 
Et, comme d’un sac trop rempli 
Que les anges pressés déballent, 
On voit les grains d’or des étoiles 
Tomber sur l’aire de la nuit. 
 

 
 
IL TE FAUDRA PARTIR 
 
Quoi que tu puisses inventer, 
 Il te faudra partir 
Et revenir et repartir 
 Dans cette pluie d’enfer 
Qui semble glacer tout l’hiver. 
 
Mais c’est en vain que tu y penses 
En écoutant gémir le vent. 
 
 Assoupie dans la chambre 
 Où, maussade, décembre 
Tend les mains au feu crépitant, 
L’horloge renverse le temps 
Sans souci de ce qui t’attend. 



 
 
LE JARDIN DU LUXEMBOURG 
 
Dans le jardin du Luxembourg, 
Sous le regard lointain des reines, 
Les enfants jouent comme toujours. 
Nerval, Paul Fort, Carco, Verlaine, 
Où sont vos silhouettes blêmes ? 
 
Sous les marronniers aux bras gourds, 
On entend couler la semaine 
Sans que, là-bas, du haut des tours, 
Paris de rien se ressouvienne. 
 
Même s’ils étaient couverts d’or, 
Ici, tous les absents ont tort. 
Pourtant, toujours on se promène, 
Toujours le ciel parle d’amour 
Aux pigeons tournant dans le jour.  

 

 
 
CALVI 
 
Un grand navire blanc s’endort 
Sur son ancre, à l’entrée du port. 
La mer est d’un bleu de drapeau. 
Tout le ciel a fondu dans l’eau. 
La rade est soûle de clarté. 
Dans le lointain, la citadelle, 
Bien à l’aise sur son rocher, 
Se sent vaguement éternelle. 
Midi sonne. Tout est si calme 
Qu’on entend le soleil rêver. 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

DÉJÀ L’ÉTERNITÉ S’ÉCAILLE… 
 
Déjà l’éternité s’écaille. 
L’infini cesse de grandir 
Maintenant que le temps travaille 
 À tout aplanir. 
 
Que nous ayons été les dupes 
Du passé et de l’avenir 
N’empêchent nullement les jupes 
 De mieux s’arrondir. 
 
Nous regardons et bien en face 
Les heures tourner au clocher. 
Qui donc oserait, lorsqu’il passe, 
 Nous le reprocher ? 
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