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L’humanisme dans l’œuvre de Maurice Carême
« Souvenirs » (2011)

	 Des années durant, Maurice Carême songe à écrire en prose ses souvenirs et tout 
particulièrement ceux en relation avec cette enfance paradisiaque qu’il passe à Wavre, sa 
ville natale, dans une famille modeste.

	 Lors d’un des séjours de création à Orval dans les années soixante, assis dans le petit 
bois d’épicéas1 qui surplombe et la route de Villers à Orval, et la rivière la Marche, et le 
village français de Margny, il réalise que la poésie lui permettra bien mieux que la prose 
d’exprimer les mille et un aspects de cette richesse d’émotions qu’il porte en lui.

	 C’est indéniablement dans le recueil posthume Souvenirs paru en 2011 que se reflètent 
et l’éblouissement et aussi la nostalgie des bonheurs vécus enfant et adolescent. 

Aux fenêtres du temps,
J’ai regardé le monde.
Je me suis vu, enfant,
Jouant tout seul dans l’ombre.

Que faisais-je, riant
Dans les herbes profondes ?
Aux fenêtres du temps
S’enfuyaient les colombes.

Je me voyais parlant
Comme l’on parle en songe
Dressé sur le ciel sombre
Ainsi qu’un rosier blanc
Aux fenêtres du temps.2

	 On pourrait croire que l’œuvre va s’élaborer surtout dans ce Brabant wallon où il 
ne cessera de retourner. Il avoue ne pouvoir se passer de ces paysages dont il connaît les 
moindres détails. Mais ses lieux d’inspiration sont à ce point nombreux que l’on reste 
étonné à découvrir leur diversité : Orval et ses environs (bien sûr, il y passe quatorze étés 
consécutifs de 1954 à 1970), la mer du Nord (Coxyde et Heyst de 1966 à 1969), la Meuse 
et les Ardennes françaises (de 1960 à 1970), Tirlemont (1970) où jadis il a fait ses études 
normales primaires, les Alpes (juillet 1973), la Normandie (août 1973), la Bretagne (août 
1974), les Pyrénées (juillet 1975 et 1976), les vallées du Loing (juillet 1972), du Lot et du 
Célé (juillet 1974), de la Dordogne (août 1975), sans oublier le lac d’Annecy (août 1976), 
dernier lieu d’inspiration avant que la maladie ne l’empêche de voyager. 
1.  Le bois a été abattu et n’existe donc plus.
2. Poème « Aux fenêtres du temps », in Souvenirs, p. 22.
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	 Souvenirs va se construire lentement, patiemment nous projetant tant et tant de 
détails de sa jeunesse que le recueil se révèle une authentique autobiographie. Maurice 
Carême en a-t-il eu le dessein ? Certes pas. Souvent il s’étonne des vers qu’il découvre sur 
sa page comme si lui-même était étranger à cette inspiration.

Je naissais. La rue des Fontaines
Sentait la marjolaine.
C’était en mai, elle sentait
La marjolaine et le muguet.
[…]
Des hirondelles se posaient
Comme des fleurs sur la fenêtre.3

	 La présence de la mère éclaire bien des textes :

Où le visage de ma mère
Mettait sans fin de la lumière.4	

Je prenais la main de ma mère
Pour la serrer dans les deux miennes
Comme l’on prend une lumière
Pour s’éclairer quand les nuits viennent.5

Pas étonnant que je te voie encor
	 Par-dessus tous les horizons,
Mère qui fus plus belle en ta saison
		  Que mille aurores,
Plus soleilleuse que mille moissons,
	 Et plus luisante dans ma nuit
	 Que l’œil profond de mille puits.6

	 N’a-t-on pas écrit à propos de Maurice Carême que les poèmes du recueil Mère7 
étaient parmi les plus beaux sur ce sujet jamais écrits depuis François Villon ? 

	 Le père ? Maurice Carême avoue qu’il ne le verra enfant que le dimanche. Il travaille 
tôt et tard et est peintre en bâtiment. Mais ces dimanches seront pour son fils de véritables 
fêtes des pères8.  

Tu te souvenais de ton père
Qui, par les journées de beau temps,
Peignait des façades austères
Dans une ville dure aux vents.9

3. Vers extraits du poème « Je naissais », op. cit., p. 10.
4. Fin du poème « C’étaient des pins », op. cit., p. 23.
5. 1re strophe du poème « La main de ma mère », op. cit., p. 33.
6. Poème « Mère qui fut plus belle… », op. cit., p. 161.
7. 1935.
8. Poème « Fête des pères », in À cloche-pied, p. 43.
9. 2e strophe du poème « C’était le temps… », in Souvenirs, p. 9.
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	 Sa ville, la campagne brabançonne avec ses villages, ses champs, ses bois, ses rivières 
ne cessent de venir projeter lieux et paysages. Même lorsqu’il est loin d’eux, ils imposent 
leur présence dans l’œuvre. Leurs noms émaillent les vers et vous entraînent où Maurice 
Carême se ressource. Vous sont-ils encore étrangers ? On finit par en douter tant ils vous 
deviennent familiers. Mystère de la poésie, de ses pouvoirs sur votre inconscient ! 

À Grez-Doiceau, ah ! que d’oiseaux !
À Dion-le-Mont, ah ! que de joncs !
Et quelquefois, cela me navre
	 Moi qui suis né à Wavre.

Non que Wavre n’ait pas d’oiseaux,
Non que Wavre n’ait pas de joncs,
Mais elle les traite de haut
	 Les laissant dans ses fonds.

Il est vrai qu’à Wavre, la Dyle
A toujours laissé les fontaines
Chanter dans une rue tranquille.
	 N’y suis-je né moi-même ?

Puis Wavre, c’est Wavre parbleu !
Ses pavés sont les seuls au monde
Où mon pas fait tinter de l’ombre
	 Parmi les gens heureux.10

La Dyle qui glissait tout près me murmurait
Sans se lasser les simples mots dont je ferais
Ces airs qui passeraient ainsi que des courlis
Dans les roseaux jaseurs et tendres de son lit.11

	 L’enfance : le temps semble à ce point aboli que le lecteur se retrouve à son tour enfant 
jouant, riant, rêvant. 

Au temps béni de mon enfance,
Je m’endormais, tranquille et sage,
Comme un livre d’images

Dont ma mère tournait les pages.
Et les animaux, pour me suivre
Dans mes rêves, sortaient du livre.12

Enfant des bonheurs sans raison…13

Je m’en allais en ce temps-là
Avec des billes d’or en poche,

10. Poème « Wavre », op. cit., p. 19.
11. Vers extraits du poème « Le berceau », op. cit., p. 13.
12. Vers extraits du poème « Au temps béni de mon enfance », op. cit., p. 67.
13. Vers extrait du poème du même nom, op. cit., p. 18.
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J’allais aussi loin que les cloches
Résonnent derrière les bois.

J’étais l’Aga-Khan, Louis Treize,
Ma tour était un peuplier
Où je montais pour voir à l’aise
Mon royaume, le monde entier.14

J’en étais sûr, les étoiles
N’étaient jetées dans les cieux
Comme une pluie de pétales
Que pour la joie de mes yeux.15

La neige était alors si belle
Que je n’osais marcher dedans.
Sur tous les toits, riaient les anges.
Les oiseaux, le long des sentiers
Qu’ils n’avaient pourtant qu’effleurés,
Laissaient des étoiles étranges.16

Mais en finirais-je jamais
De reparler de mon enfance ?17

J’avais alors sept ans
Et je m’interrogeais souvent…
« Jusqu’où vont-ils, ces peupliers,

Demandais-je à ma mère.
Se perdent-ils dans la lumière ? »18

	 Et soudain, à la fin du poème « La maison de mon père » ces vers lourds de nostalgie :

Aujourd’hui, je ne suis plus rien,
Même en la maison de mon père,
Qu’un vieil homme qui se souvient
D’avoir, enfant, été lumière.19

 	 L’école, autre lieu de miracle quotidien pour l’enfant que fut Maurice Carême. Il 
garde de son instituteur des souvenirs dont il évoque les tendresses jusqu’à la fin de sa vie. 
Celui-ci récompense ses élèves en leur offrant un biscuit « petit beurre » leur permettant de 
le manger durant la leçon où ils se sont distingués. « C’était pour les enfants pauvres que 
nous étions un luxe. Je le dégustais longtemps à tout petits morceaux », confiait-il.

[…]
Nous n’avions jamais vu le maître

14. 2e et 3e strophes du poème « Je m’en allais en ce temps-là », op. cit., p. 17.
15. Fin du poème « J’étais César », op. cit., p. 32.
16. Vers extraits du poème « Était-ce bien la même neige ? », op. cit., p. 52.
17. Vers extraits du poème « Monsieur Léon », op. cit., p. 75.
18. Extrait du poème « J’avais alors sept ans », op. cit., p. 122.
19. Vers extraits du poème « La maison de mon père », op. cit, p. 176.
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Que vêtu d’une blouse bleue.
Sa silhouette, à la fenêtre,
Faisait plus bleu le bleu des cieux.

Nous n’aurions pas trouvé étrange
Qu’un beau matin, l’oiseau du saule,
Ce devait être une mésange,
Vînt se poser sur son épaule.

Il était si tendre avec nous
Que, si par hasard sa main blanche
Nous caressait un peu la joue,
Nous nous sentions roi dans les branches.20

[…]

J’allais à l’école en sabots.
Quel joli bruit sur la chaussée !
J’allais à l’école en sabots,
J’étais le frère des nuées.

C’était bien moi que les oiseaux
Saluaient dans les graminées,
C’était bien moi que les oiseaux
Suivaient tout le long de l’allée.

Lorsque la cloche m’appelait,
Je riais à la dérobée,
Lorsque la cloche m’appelait,
Je la rayais de ma pensée.

Ne voyais-je pas de la classe
Un petit oiseau vert et gris
Courir et chanter à ma place
Dans l’ombre des pommiers fleuris ?21

	 Les sabots ? Il va les évoquer dès les poèmes de Mère22. « Nous ne portions des souliers 
que les dimanches et les jours de fête. J’ai donc su très tôt que l’argent n’était pas le garant 
du bonheur, puisque nous étions pauvres et heureux ».23

Je me souviens de cette école
Où nous revenions en septembre.
L’ombre y jouait à pigeon vole.
Nos bancs sentaient la nouvelle encre.24

	 Septembre ? On songe à René-Guy Cadou et à son poème « Automne ». Mais on est 

20. Extrait du poème « Le maître d’école », op. cit., p. 16.
21. Poème « J’allais à l’école en sabots », op. cit., p. 27.
22. Poème « Il y avait mes sabots », in Mère, p. 20, n°IX.
23. Propos recueillis par la Fondation Maurice Carême.
24. 1re strophe du poème « Je me souviens de cette école », op. cit., p. 147.
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loin ici des « ennuyeuses vacances » évoquées par le poète de Louisfert que Maurice Carême 
découvre chez un antiquaria du livre en 1950 littéralement transporté par le recueil « Les 
brancardiers de l’aube ». Quelques mois plus tard, la nouvelle tombe comme un couperet : 
René-Guy Cadou vient de mourir à 31 ans !

	 Mais revenons à ces vacances carémiennes. 

Je traversais l’été, comme d’autres la France,
Sur la barque dorée de mes grandes vacances.
J’avais un arc et une flèche de sureau
Et je m’imaginais être charmeur d’oiseaux.
[…]
Un tronc d’arbre évidé me servait de château ;
Au bois, une poignée de fraises, de gâteau.25

	 Après des études secondaires inférieures, Maurice Carême obtient en septembre 1914 
à l’École normale de Tirlemont une bourse d’études qui va lui permettre d’entreprendre des 
études normales primaires. L’enseignement n’étant toujours pas obligatoire en Belgique26, 
les études secondaires supérieures sont payantes et ne sont accessibles qu’aux classes 
privilégiées. Maurice écrit depuis l’âge de quinze ans. Élève brillant, son professeur de 
français, Julien Kuypers, conscient d’avoir dans sa classe un futur poète, va l’encourager et 
l’amener à mettre ses poèmes au point. 

	 La guerre a commencé le 4 août. L’armée d’occupation a réquisitionné tous les 
moyens de transports. Maurice Carême se verra contraint à faire à pied, chaque fin et début 
de semaine, les trente-trois kilomètres qui séparent Wavre de Tirlemont. 

Mon sac appesanti de cahiers et de livres
Me meurtrissait l’épaule, et pourtant je riais
Et pleurais en pensant à ce pain d’une livre
Que ma mère avait fait de froment et de lait.27

Quand, après avoir traversé	
Maints villages, je revenais à pied

De l’école de Tirlemont,
	 La nuit tombait sur Biez.

		  Une fenêtre,
Très loin, s’allumait dans une maison.

Et je ne savais pas pourquoi
Cette vitre éclairée
Me remplissait d’émoi. […]28	

25. Vers extraits du poème « Je traversais l’été », op. cit., p. 141.
26. La loi ne sera votée qu’en 1921.
27. 2e strophe du poème « Le moulin à vent », op. cit., p. 160.
28. Début du poème « Le retour de l’école », op. cit., p. 152.
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Nous étions quatre compagnons
Revenant à pied de l’école.
Que de plaines à faire en long,
Que de lieues à semelles molles !

Il y avait Carlier, Chaltin,
Albert et moi, le plus fantasque.
Nous marchions gais comme des masques
En faisant chanter les chemins.
[…]

Nous étions quatre compagnons
Revenant à pied de l’école.
Les années ont tourné en rond
Et fui telles des grives folles.

Me voici seul sur cette route
Dont on a coupé les lilas.
L’automne sur les champs se couche
Et, demain, l’hiver sera là.29

	 La mélancolie sous-tend les mots qui se bousculent sur la feuille blanche. Tout ce 
passé ressurgit au fil des pages. La maison familiale que les parents ont acquise à Wavre 
lorsque Maurice Carême avait sept ans en 1906 se fera de plus en plus le symbole du 
bonheur de l’enfance et de la jeunesse du poète. 

Je tournais dans la rue Marschouw,
Je frappais au cinquante-trois.
J’entendais tirer le verrou,
La porte s’ouvrait devant moi.

À cause du soleil de juin
Qui fracassait toute la rue,
Je ne voyais que les deux mains
De ma mère déjà tendues

Et, derrière elle, scintillant
Sur la table dans un rayon
Tombé du carreau, le bol blond
Posé près du pain de froment.

Et, comme si je pénétrais
Détendu dans un autre monde,
J’avançais brusquement muet
Entre les meubles qui riaient
Comme des visages dans l’ombre.30

29. Extraits du poème « Quatre compagnons », op. cit., p. 150.
30. Poème « Rue Marschouw », op. cit., p. 89.
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	 Carême retrouve dans de très nombreux poèmes de Souvenirs son domaine privilégié : 
la campagne, les prés, les bois et ce silence qui, enfant, déjà le fascine, ce silence qui sera 
plus tard lié à sa création littéraire. Un silence bien sûr tout habité de chants d’oiseaux, du 
bruit de l’eau qui coule et du vent qui virevolte dans les arbres…

La plaine était immense
Et immenses, les bois.
J’y passais mes vacances
Comme sur un trois-mâts.
Dans la hune des branches,
J’abordais quelquefois
Au cœur bleu du silence.
Et je demeurais là
Au milieu des mésanges
Qui retenaient leur voix
Sans comprendre pourquoi
J’étais si malhabile
À lire l’évangile
D’un humble bout de bois.31

[…]	
Déjà le brouillard incertain
Vaporisait tous les lointains.
Et, noyé dans le blanc silence
Annonçant la fin des vacances,
Tu ne comprenais pas pourquoi
Il te fallait quitter les bois
Pour voir ta vie, tout en devoirs,
Épinglée sur un tableau noir.32

Les longs jours de vacances
Arrivaient pourtant à leur fin,
Mais j’étais sûr d’attendre en vain

Que vînt septembre.

Rentrerais-je jamais
En classe ? J’affirmais que non.33

C’était vers la fin des vacances.
Le soir ouvrait ses ailes d’ange.
Assis sur le haut du coteau,
Je regardais mourir dans l’ombre
Dion-le-Val et son château.
C’était pour moi le bout du monde.34

	 La nature est partout triomphante et se magnifie en images dont le poète de Brabant 

31. Poème « Au cœur du silence », op. cit., p. 79.
32. Fin du poème « Tu regardais », op. cit., p. 82.
33. Vers extraits du poème « Assis au pied d’un hêtre », op. cit., p. 131.
34. 1re strophe du poème « La fin des vacances », op. cit., p. 47.
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a depuis toujours le secret. Images fortes, en symbiose parfaite avec le contexte où elles 
s’intègrent, mieux se fondent. Est-ce une des raisons pour laquelle si peu de critiques 
littéraires belges en souligneront la magie :

Le vent, comme un enfant distrait,
Passait à travers les jardins...35

[…] Malgré le printemps qui coulait
À larges flaques de musique
Sur les pommiers du mois de mai.36

La ville, à peine réveillée,
Se lavait les yeux dans la Dyle.
[…]À l’infini, des peupliers
S’en allaient, le soleil au dos,
Comme une bande d’écoliers
Montant, allègres, le coteau.37	

Le vent riait au bras du temps.38

Des hauteurs de Chérémont,
Qui fendaient comme une étrave
La nuit noyant les maisons… 39

Le soir ouvrait ses ailes d’ange.40

Dès qu’à midi les écoliers,
Comme une bande d’oiseaux fous,
S’étaient brusquement envolés…41

L’été scintille, transparent,
Avec l’éclat d’un diamant
Qu’un soleil lent, mais entêté
Ne cesse jamais de tailler.42

	 Si, pour l’enfant qu’il est, la vie déborde de bonheur, de jeux dans une campagne qui 
l’émerveille, où la branche se métamorphose en arc, en flèche, en sabre, en fusil, il pressent 
très tôt que la vie des adultes est pesante de travail et de peines quotidiennes. 

« Mon Dieu l que les jours sont courts !
Disait ma mère, et si lourds ! »

Je ne sais quelle détresse

35. Vers extraits du poème « La fille de notre voisine », op. cit., p. 58.
36. Vers extraits du poème « C’était le temps… », op. cit., p. 9.
37. Vers extraits du poème « Je devais être jeune encor… », op. cit., p. 24.
38. Vers extrait du poème « Ma mère ne pensait à rien », op. cit., p. 30.
39. Vers extraits du poème « J’étais César », op. cit., p. 32.
40. Vers extrait du poème « La fin des vacances », op. cit., p. 47.
41. Vers extraits du poème « La fille du concierge », op. cit., p. 64.
42. Vers extraits du poème « Comme l’eau passe », op. cit., p. 165.
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Passait au fond de ses yeux
À voir les pigeons sans cesse
Monter, libres, vers les cieux.

Elle s’asseyait, les bras
Mal croisés sur son corps las.

Et je la regardais, triste
De la voir ainsi si triste.
Alors, me prenant la main,
Elle disait simplement :		

« Va jouer mon pigeon blanc. »43

Je me souviens de tant de jours
Où ma mère était à la peine,
De tant de jours et de semaines
Dont rien jamais ne reviendra.44

	 Va-t-il oublier pour autant de projeter des souvenirs plus tardifs dans sa vie d’homme 
et de poète, même s’ils sont vraiment minoritaires. La mer du Nord45 ne se laisse pas 
oublier. Orval dans un poème qui lui fait transcender l’hiver et la neige qu’il voit tomber au 
dehors, assis à sa table, dans sa Maison blanche à Anderlecht.

Je songe au soleil qu’il faisait alors,
Je croyais marcher sur le bord des cieux
Tant l’ombre, à l’orée des pins, semblait bleue.
Je n’étais plus moi... j’étais l’univers…46

	 Et aussi Nemours, où il se rendit lors de son séjour à Moret dans la vallée du Loing. 
Là aussi les souvenirs lui renvoient son image marchant le sac au dos avec « pour bagage// 
un sac qui ne pesait pas lourd ».

Mais oui, tu étais à Nemours.
Sur le Loing, traînaient des nuages.
Ils ne te parlaient que d’amour.
[…]	
Le ciel éclairait ton visage
Ainsi qu’un immense abat-jour.
Les maisons te criaient bonjour.
La joie riait dans ton sillage.
Le temps, pour toi, n’avait plus cours.47

	 Malgré les joies, les bonheurs vécus, il sait le temps inexorable. Si la mort, pour lui, 
n’aura jamais ce visage tragique que tant d’hommes lui donnent, elle est là présente. Que 

43. Poème « Que les jours sont courts », op. cit., p. 73.
44. Début du poème « Je me souviens de tant de jours », op. cit., p. 166.
45. Ibid., pp.157-158.
46. Vers extraits du poème « J’écoute le pas… », op. cit., p. 154.
47. Début et fin du poème « Tu étais à Nemours », op. cit., p. 153.
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de fois dira-t-il : « La mort, mais c’est la chose la plus naturelle qui soit, lorsqu’il y a vie, il 
y a mort ». 

Et je riais plus fort encor.
Que savais-je alors de la mort ?48

J’habitais près du cimetière.

Est-ce pour cela que la mort
M’est devenue si familière 
Que j’en parle aujourd’hui encor
Comme un enfant parle à sa mère ?

Bien à l’aise sur le coteau, 
Je regardais les rangs de croix
Posées comme de grands oiseaux
À l’ombre des hauts acacias.

Mon Dieu ! de quoi aurais-je eu peur ?
Le toit rouge de ma maison
Défiait sans fin les saisons.

Ma main tenait la main du temps,
Moi aussi, j’étais éternel.
Dès que j’ouvrais les bras au vent,

Mes yeux se remplissaient de ciel.49

Il se pourrait bien que les morts
Cachent au fond de leurs prunelles
Un petit morceau de soleil

Qui les rend éternels.
[…]
Comment sinon apercevrais-je
Les yeux tranquilles de ma mère
Qui, douces lampes familières,

Luisent au fond de moi ?50

	 En 1972, il est nommé le 9 mai 1972 « Prince en poésie » à Paris. Le titre lui est remis 
au célèbre restaurant Le Procope. Le 23 juillet, il écrit dans sa modeste chambre d’hôtel à 
Moret avec la fraîcheur d’âme qui est la sienne :

Prince ? aurait dit ma mère.
Aussitôt, elle aurait bien ri.
Elle n’avait sur son logis
Que le blason de la lumière.

Moi qui buvais le lait au litre
48. Vers extraits du poème « Le plat de tartines », op. cit., p. 37.
49. Poème « J’habitais près du cimetière », op. cit., p. 43.
50. 1re et dernière strophes du poème « Les yeux de ma mère », op. cit., p. 172.
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Et adorais l’odeur des simples,
Comment aurais-je fait, si simple,
Pour scintiller comme une vitre ?

Bien sûr, je parlais aux pigeons,
Aux carabes, aux véroniques.
Mon Dieu ! que je serais comique,
Une couronne sur le front !

Aussi, ne l’ai-je jamais mise
Bien qu’elle soit si transparente
Qu’on la prendrait pour l’ombre grise
D’une grappe fleurie de cytises.51

	 Non qu’il dédaigne les honneurs, mais il sait que seule la valeur de l’œuvre est 
essentielle. Plus que jamais, il tend à cette simplicité qui le fascine depuis les années trente. 
Pourquoi  se demande-t-il à nouveau Rutebeuf, Villon, Ronsard, Saint Amand, Chénier, 
Musset, Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Apollinaire, Jammes, Eluard, Aragon, mais 
aussi Ibn Arabi, Omar Khayyam, Hafiz, Basho, Yannis Ritsos, Attila Joszef, Akmatova et 
tant et tant d’autres continuent-ils à nous bouleverser, à nous parler au cœur et à l’âme. 
Pourquoi en Flandre Gezelle, van de Woestijne, van Ostayen qu’il a découvert, ébloui par 
la beauté de la langue et sa musicalité, adolescent, à l’école normale de Tirlemont. 

	 La prosodie ? L’octosyllabe triomphe. Carême s’en joue – que les textes soient aériens 
ou graves, voire très graves. Il se plaît parfois à l’allier au vers de six pieds dans des cadences 
où s’harmonise cette musicalité qui va inspirer tant de compositeurs et chansonniers52. Le 
sept pieds, lui, est très rare, le rythme de Souvenirs cadre peu avec l’irrégularité de ce vers. 
On est loin du Jongleur. Plus rares encore les cinq et quatre pieds. Une série de poèmes en 
alexandrins lui permet de dire et redire cette campagne où il a joué enfant émerveillé et qui 
demeure un de ses lieux privilégiés de création. Le ton s’y fait ample, profond.

[…]
C’était le temps miraculeux des écureuils,
Des billes coloriées, du fol envers des feuilles.

Les blés nous réservaient leurs bleuets. Les chemins
Qui n’allaient nulle part nous prenaient par la main.

Les fleurs nous regardaient, nous étions des amis ;
De brusques vols d’oiseaux nous laissaient interdits

Comme si nous avions, sans le savoir, franchi
Les grilles armoriées de quelque paradis.53

	 Pas plus que dans l’ensemble de l’œuvre, l’image du « poète de la joie » que certains 
de ses contemporains ont tenté de lui apposer ne résiste à une lecture approfondie de ce 
51. Poème « Prince ? », op. cit., p. 155.
52. 334 en juin 2014.
53. Fin du poème « Le temps miraculeux des écureuils », op. cit., p. 114.
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recueil. La dualité de sa vision du monde sourd de bien des poèmes. 

Rappelle-toi, disait ma mère,
Qu’un seul instant suffit
Pour gâcher une vie entière.
Puissé-je l’avoir bien comprise
Et n’avoir pas serré les mains
Comme un avare sur mon pain !

Que de ronciers, hélas ! d’orties
Sur la route que j’ai choisie !54      

	 Malgré toutes les clartés que projettent tant et tant de vers de Souvenirs, les ombres 
sont là. Dans sa miraculeuse simplicité, Maurice Carême est un des poètes majeurs du 
vingtième siècle. Son œuvre est aujourd’hui plus que jamais internationale.

C’est un Noël tout blanc
De neige et de légende.
C’est un Noël tout blanc
Comme dans les « Warlandes »55

Il y a soixante ans.

Une musique étrange
Dans les hauts peupliers,
Une musique étrange
Semble un moment planer
Avec des ailes d’ange.

Un vague clairon sonne,
Une étoile paraît.
Un vague clairon sonne,
Mais il n’y a personne
Que la nuit désormais.56

						      Jeannine BURNY
Présidente de la Fondation Maurice Carême

54. Poème « Que d’orties ! », op. cit., p. 170.
55. Lieu-dit près de Basse-Wavre.
56. Poème « Noël blanc », op. cit., p. 39.


