Bulletin Maurice Caréme, n° 59, 2016

L’humanisme dans I'ceuvre de Maurice Caréme
« Souvenirs » (2011)

Des années durant, Maurice Caréme songe a écrire en prose ses souvenirs et tout
particuli¢rement ceux en relation avec cette enfance paradisiaque qu’il passe & Wavre, sa
ville natale, dans une famille modeste.

Lors d’un des séjours de création & Orval dans les années soixante, assis dans le petit
bois d’épicéas’ qui surplombe et la route de Villers & Orval, et la riviere la Marche, et le
village francais de Margny, il réalise que la poésie lui permettra bien mieux que la prose
d’exprimer les mille et un aspects de cette richesse d’émotions qu'il porte en lui.

Clest indéniablement dans le recueil posthume Souwvenirs paru en 2011 que se reflétent
et 'éblouissement et aussi la nostalgie des bonheurs vécus enfant et adolescent.

Aux fenétres du temps,

Jai regardé le monde.

Je me suis vu, enfant,

Jouant tout seul dans 'ombre.

Que faisais-je, riant

Dans les herbes profondes ?
Aux fenétres du temps
S’enfuyaient les colombes.

Je me voyais parlant
Comme l'on parle en songe
Dressé sur le ciel sombre
Ainsi qu'un rosier blanc
Aux fenétres du temps.?

On pourrait croire que I'ceuvre va s'élaborer surtout dans ce Brabant wallon ou il
ne cessera de retourner. Il avoue ne pouvoir se passer de ces paysages dont il connait les
moindres détails. Mais ses lieux d’inspiration sont & ce point nombreux que l'on reste
étonné & découvrir leur diversité : Orval et ses environs (bien siir, il y passe quatorze étés
consécutifs de 1954 4 1970), la mer du Nord (Coxyde et Heyst de 1966 4 1969), la Meuse
et les Ardennes francaises (de 1960 4 1970), Tirlemont (1970) ot jadis il a fait ses études
normales primaires, les Alpes (juillet 1973), la Normandie (aofit 1973), la Bretagne (aotit
1974), les Pyrénées (juillet 1975 et 1976), les vallées du Loing (juillet 1972), du Lot et du
Célé (juillet 1974), de la Dordogne (aofit 1975), sans oublier le lac d’Annecy (aolic 1976),
dernier lieu d’inspiration avant que la maladie ne 'empéche de voyager.

1. Le bois a été abattu et n’existe donc plus.
2. Poeme « Aux fenétres du temps », in Somvenirs, p. 22.
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Souvenirs va se construire lentement, patiemment nous projetant tant et tant de
détails de sa jeunesse que le recueil se révele une authentique autobiographie. Maurice
Caréme en a-t-il eu le dessein ? Certes pas. Souvent il s'étonne des vers qu’il découvre sur
sa page comme si lui-méme était étranger a cette inspiration.

Je naissais. La rue des Fontaines
Sentait la marjolaine.

C’était en mai, elle sentait

La marjolaine et le muguet.

[...]

Des hirondelles se posaient
Comme des fleurs sur la fenétre.?

La présence de la mere éclaire bien des textes :

Ou le visage de ma mere
Mettait sans fin de la lumiére.*

Je prenais la main de ma mére

Pour la serrer dans les deux miennes
Comme l'on prend une lumiére

Pour s’éclairer quand les nuits viennent.?

Pas étonnant que je te voie encor
Par-dessus tous les horizons,
Meére qui fus plus belle en ta saison
Que mille aurores,
Plus soleilleuse que mille moissons,
Et plus luisante dans ma nuit

Que P'ceil profond de mille puits.®

N’a-t-on pas écrit a propos de Maurice Caréme que les poemes du recueil Mére’
étaient parmi les plus beaux sur ce sujet jamais écrits depuis Frangois Villon ?

Le pére ? Maurice Caréme avoue qu'il ne le verra enfant que le dimanche. Il travaille
tot et tard et est peintre en batiment. Mais ces dimanches seront pour son fils de véritables
fétes des péres®.

Tu te souvenais de ton pére

Qui, par les journées de beau temps,
Peignait des facades austéres

Dans une ville dure aux vents.’

3. Vers extraits du poéme « Je naissais », op. ¢it., p. 10.

4. Fin du poéme « C’étaient des pins », gp. ¢it., p. 23.

5. 1" strophe du poeme « La main de ma mére », gp. cit., p. 33.
6. Poeme « Mére qui fut plus belle... », gp. cit., p. 161.

7.1935.
8. Poeme « Féte des peres », in A dochepied, p. 43.
9. 2¢ strophe du poeme « C’était le temps... », in Somvenirs, p. 9.
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Sa ville, la campagne brabanconne avec ses villages, ses champs, ses bois, ses rivieres
ne cessent de venir projeter lieux et paysages. Méme lorsqu’il est loin d’eux, ils imposent
leur présence dans 'ceuvre. Leurs noms émaillent les vers et vous entrainent ot Maurice
Caréme se ressource. Vous sont-ils encore étrangers ? On finit par en douter tant ils vous
deviennent familiers. Mystére de la poésie, de ses pouvoirs sur votre inconscient !

A Grez-Doiceau, ah ! que d’oiseaux !
A Dion-le-Mont, ah ! que de joncs !
Et quelquefois, cela me navre

Moi qui suis né a Wavre.

Non que Wavre n'ait pas d’oiseaux,
Non que Wavre n'ait pas de joncs,
Mais elle les traite de haut

Les laissant dans ses fonds.

Il est vrai qua Wavre, la Dyle

A toujours laissé les fontaines

Chanter dans une rue tranquille.
N’y suis-je né moi-méme ?

Puis Wavre, c’est Wavre parbleu !

Ses pavés sont les seuls au monde

Ou mon pas fait tinter de 'ombre
Parmi les gens heureux.'

La Dyle qui glissait tout prés me murmurait
Sans se lasser les simples mots dont je ferais
Ces airs qui passeraient ainsi que des courlis
Dans les roseaux jaseurs et tendres de son lic."!

Lenfance : le temps semble & ce point aboli que le lecteur se retrouve a son tour enfant
jouant, riant, révant.

Au temps béni de mon enfance,
Je m’endormais, tranquille et sage,
Comme un livre d’images

Dont ma mére tournait les pages.
Et les animaux, pour me suivre
Dans mes réves, sortaient du livre.!?

Enfant des bonheurs sans raison...!?

Je m’en allais en ce temps-1a
Avec des billes d’or en poche,

10. Poeme « Wavre », gp. cit., p. 19.

11. Vers extraits du poeme « Le berceau », gp. cit., p. 13.

12. Vers extraits du poeme « Au temps béni de mon enfance », gp. cit., p. 67.
13. Vers extrait du poéme du méme nom, op. ¢z, p. 18.
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Jallais aussi loin que les cloches
Résonnent derriére les bois.

Jétais '’Aga-Khan, Louis Treize,
Ma tour était un peuplier

Ou je montais pour voir 4 l'aise
Mon royaume, le monde entier.*

Jen étais siir, les étoiles
Nétaient jetées dans les cieux
Comme une pluie de pétales

Que pour la joie de mes yeux.”

La neige éait alors si belle

Que je n'osais marcher dedans.

Sur tous les toits, riaient les anges.
Les oiseaux, le long des sentiers
Qu'ils n’avaient pourtant qu'effleurés,
Laissaient des étoiles étranges.'

Mais en finirais-je jamais
De reparler de mon enfance ?"7

Javais alors sept ans

Et je m'interrogeais souvent...

« Jusqu'ol vont-ils, ces peupliers,
Demandais-je & ma meére.

Se perdent-ils dans la lumiere ? »'8

Et soudain, 2 la fin du poéme « La maison de mon pére » ces vers lourds de nostalgie :

Aujourd’hui, je ne suis plus rien,
Méme en la maison de mon pére,
Qu’un vieil homme qui se souvient
D’avoir, enfant, été lumiére."

Lécole, autre lieu de miracle quotidien pour I'enfant que fut Maurice Caréme. Il
garde de son instituteur des souvenirs dont il évoque les tendresses jusqu’a la fin de sa vie.
Celui-ci récompense ses éléves en leur offrant un biscuit « petit beurre » leur permettant de
le manger durant la legon ot ils se sont distingués. « C’était pour les enfants pauvres que
nous étions un luxe. Je le dégustais longtemps a tout petits morceaux », confiait-il.

[...]

Nous n’avions jamais vu le maitre

14. 2¢ et 3¢ strophes du poéme « Je m’en allais en ce temps-la », gp. ¢it., p. 17.
15. Fin du poéme « J*étais César », gp. cit., p. 32.

16. Vers extraits du poeme « FEtait-ce bien la méme neige ? », gp. cit., p. 52.
17. Vers extraits du poeme « Monsieur Léon », op. dit., p. 75.

18. Extrait du poéme « J’avais alors sept ans », op. ¢it., p. 122.

19. Vers extraits du poeme « La maison de mon pere », op. ait, p. 176.
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Que vétu d’une blouse bleue.
Sa silhouette, a la fenétre,
Faisait plus bleu le bleu des cieux.

Nous n’aurions pas trouvé étrange
Qu’un beau matin, l'oiseau du saule,
Ce devait étre une mésange,

Vint se poser sur son épaule.

Il était si tendre avec nous

Que, si par hasard sa main blanche

Nous caressait un peu la joue,

Nous nous sentions roi dans les branches.?

[...]

T allais a I'école en sabots.
Quel joli bruit sur la chaussée !
Jallais a I'école en sabots,

J étais le frere des nuées.

C’était bien moi que les oiseaux
Saluaient dans les graminées,

C’érait bien moi que les oiseaux
Suivaient tout le long de Iallée.

Lorsque la cloche m’appelait,
Je riais a la dérobée,

Lorsque la cloche m’appelait,
Je la rayais de ma pensée.

Ne voyais-je pas de la classe

Un petit oiseau vert et gris

Courir et chanter & ma place

Dans 'ombre des pommiers fleuris 22!

Les sabots ? Il va les évoquer dés les poemes de Mére*”. « Nous ne portions des souliers
que les dimanches et les jours de féte. J’ai donc su trés tét que 'argent n’était pas le garant
du bonheur, puisque nous étions pauvres et heureux ».%
Je me souviens de cette école
Ou nous revenions en septembre.
Lombre y jouait & pigeon vole.

Nos bancs sentaient la nouvelle encre.?

Septembre ? On songe & René-Guy Cadou et 4 son poéme « Automne ». Mais on est

20. Extrait du poeme « Le maitre d’école », gp. cit., p. 16.

21. Poéme « J’allais a I’école en sabots », gp. cit., p. 27.

22. Poe¢me « Il 'y avait mes sabots », in Mere, p. 20, n°IX.

23. Propos tecueillis par la Fondation Maurice Caréme.

24. 1% strophe du poeéme « Je me souviens de cette école », gp. cit., p. 147.
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loin ici des « ennuyeuses vacances » évoquées par le poete de Louisfert que Maurice Caréme
découvre chez un antiquaria du livre en 1950 littéralement transporté par le recueil « Les
brancardiers de 'aube ». Quelques mois plus tard, la nouvelle tombe comme un couperet :
René-Guy Cadou vient de mourir a 31 ans !

Mais revenons a ces vacances carémiennes.

Je traversais I'été, comme d’autres la France,
Sur la barque dorée de mes grandes vacances.
Javais un arc et une fléche de sureau

Et je m'imaginais étre charmeur d’oiseaux.
[...]

Un tronc d’arbre évidé me servait de chiteau ;
Au bois, une poignée de fraises, de giteau.”

Apres des études secondaires inférieures, Maurice Caréme obtient en septembre 1914
4 I'Ecole normale de Tirlemont une bourse d’études qui va lui permettre d’entreprendre des
études normales primaires. Lenseignement n’étant toujours pas obligatoire en Belgique®,
les études secondaires supérieures sont payantes et ne sont accessibles quaux classes
privilégiées. Maurice écrit depuis I'dge de quinze ans. Eléve brillant, son professeur de
francais, Julien Kuypers, conscient d’avoir dans sa classe un futur poéte, va I'encourager et
I'amener & mettre ses po¢mes au point.

La guerre a commencé le 4 aofit. Larmée d’occupation a réquisitionné tous les
moyens de transports. Maurice Caréme se verra contraint a faire a pied, chaque fin et début
de semaine, les trente-trois kilometres qui séparent Wavre de Tirlemont.

Mon sac appesanti de cahiers et de livres

Me meurtrissait 'épaule, et pourtant je riais
Et pleurais en pensant a ce pain d’une livre
Que ma meére avait fait de froment et de lait.?’

Quand, aprés avoir traversé
Maints villages, je revenais a pied
De I’école de Tirlemont,
La nuit tombait sur Biez.

Une fenétre,
Trés loin, s'allumait dans une maison.
Et je ne savais pas pourquoi
Cette vitre éclairée

Me remplissait d’émoi. [...]*

25. Vers extraits du po¢me « Je traversais I'été », op. cit., p. 141.
26. La loi ne sera votée qu’en 1921.

27. 2¢ strophe du poeme « Le moulin a vent », op. ¢it., p. 160.
28. Début du poéme « Le retour de I’école », op. cit., p. 152.
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Nous étions quatre compagnons
Revenant a pied de I'école.

Que de plaines 2 faire en long,
Que de lieues a semelles molles !

Il y avait Carlier, Chaltin,

Albert et moi, le plus fantasque.

Nous marchions gais comme des masques
En faisant chanter les chemins.

[...]

Nous étions quatre compagnons
Revenant a pied de I'école.

Les années ont tourné en rond
Er fui telles des grives folles.

Me voici seul sur cette route

Dont on a coupé les lilas.
Lautomne sur les champs se couche
Et, demain, 'hiver sera [4.%°

La mélancolie sous-tend les mots qui se bousculent sur la feuille blanche. Tout ce
passé ressurgit au fil des pages. La maison familiale que les parents ont acquise & Wavre
lorsque Maurice Caréme avait sept ans en 1906 se fera de plus en plus le symbole du
bonheur de I'enfance et de la jeunesse du pocte.

Je tournais dans la rue Marschouw,
Je frappais au cinquante-trois.
Jentendais tirer le verrou,

La porte s'ouvrait devant moi.

A cause du soleil de juin

Qui fracassait toute la rue,

Je ne voyais que les deux mains
De ma mere déja tendues

Et, derriére elle, scintillant

Sur la table dans un rayon
Tombé du carreau, le bol blond
Posé pres du pain de froment.

Et, comme si je pénétrais
Détendu dans un autre monde,
J’avancais brusquement muet
Entre les meubles qui riaient

Comme des visages dans 'ombre.*

29. Extraits du poeme « Quatre compagnons », op. ¢it., p. 150.
30. Poéme « Rue Marschouw », gp. ¢it., p. 89.
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Caréme retrouve dans de trés nombreux poe¢mes de Souvenirs son domaine privilégié :
la campagne, les prés, les bois et ce silence qui, enfant, déja le fascine, ce silence qui sera
plus tard lié & sa création littéraire. Un silence bien str tout habité de chants d’oiseaux, du
bruit de 'eau qui coule et du vent qui virevolte dans les arbres. ..

La plaine était immense

Et immenses, les bois.

]’y passais mes vacances
Comme sur un trois-mats.
Dans la hune des branches,
J’abordais quelquefois

Au ceeur bleu du silence.
Et je demeurais la

Au milieu des mésanges
Qui retenaient leur voix
Sans comprendre pourquoi
J étais si malhabile

A lire Iévangile

D’un humble bout de bois.?!

[...]

Déja le brouillard incertain
Vaporisait tous les lointains.

Et, noy¢é dans le blanc silence
Annongant la fin des vacances,
Tu ne comprenais pas pourquoi
11 te fallait quitter les bois

Pour voir ta vie, tout en devoirs,
Epinglée sur un tableau noir.*

Les longs jours de vacances
Arrivaient pourtant  leur fin,
Mais jétais stir d’attendre en vain

Que vint septembre.

Rentrerais-je jamais
En classe ? J’affirmais que non.*

C’était vers la fin des vacances.

Le soir ouvrait ses ailes d’ange.

Assis sur le haut du coteau,

Je regardais mourir dans 'ombre
Dion-le-Val et son chateau.

C’était pour moi le bout du monde.*

La nature est partout triomphante et se magnifie en images dont le po¢te de Brabant

31. Poéme « Au ceeur du silence », gp. cit., p. 79.

32. Fin du poeme « Tu regardais », op. cit., p. 82.

33. Vers extraits du poéme « Assis au pied d’un hétre », gp. cit., p. 131.
34. 1% strophe du poeme « La fin des vacances », gp. cit., p. 47.
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a depuis toujours le secret. Images fortes, en symbiose parfaite avec le contexte ol elles
sintégrent, mieux se fondent. Est-ce une des raisons pour laquelle si peu de critiques
littéraires belges en souligneront la magie :

Le vent, comme un enfant distrait,
Passait a travers les jardins...*

(-] Malgré le printemps qui coulait
A larges flaques de musique
Sur les pommiers du mois de mai.*

La ville, & peine réveillée,

Se lavait les yeux dans la Dyle.
[...JA infini, des peupliers
S’en allaient, le soleil au dos,
Comme une bande d’écoliers
Montang, allégres, le coteau.””

Le vent riait au bras du temps.*®

Des hauteurs de Chérémont,
Qui fendaient comme une étrave
La nuit noyant les maisons... ¥

Le soir ouvrait ses ailes d’ange.*
g

Dés qu'a midi les écoliers,
Comme une bande d’oiseaux fous,
S’étaient brusquement envolés...*!

Lété scintille, transparent,
Avec 'éclat d’un diamant
Quun soleil lent, mais entété
Ne cesse jamais de tailler.*?

Si, pour enfant qu'il est, la vie déborde de bonheur, de jeux dans une campagne qui
I'émerveille, o1 la branche se métamorphose en arc, en fleche, en sabre, en fusil, il pressent
trés tot que la vie des adultes est pesante de travail et de peines quotidiennes.

« Mon Dieu | que les jours sont courts !
Disait ma mere, et si lourds ! »

Je ne sais quelle détresse

35. Vers extraits du poéme « La fille de notre voisine », op. ¢it., p. 58.

36. Vers extraits du poéme « C’était le temps... », gp. cit., p. 9.

37. Vers extraits du poéme « Je devais étre jeune encor... », gp. cit., p. 24.
38. Vers extrait du poeme « Ma mére ne pensait a tien », op. ¢it., p. 30.
39. Vers extraits du poéme « J’étais César », gp. cit., p. 32.

40. Vers extrait du poeme « La fin des vacances », gp. cit., p. 47.

41. Vers extraits du poeme « La fille du concierge », gp. ¢it., p. 64.

42. Vers extraits du poeme « Comme ’eau passe », op. cit., p. 165.
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Passait au fond de ses yeux
A voir les pigeons sans cesse
Monter, libres, vers les cieux.

Elle sasseyait, les bras
Mal croisés sur son corps las.

Et je la regardais, triste
De la voir ainsi si triste.
Alors, me prenant la main,
Elle disait simplement :

« Va jouer mon pigeon blanc. »*
Je me souviens de tant de jours
Ol ma meére était 2 la peine,

De tant de jours et de semaines
Dont rien jamais ne reviendra.*

Va-t-il oublier pour autant de projeter des souvenirs plus tardifs dans sa vie ’homme
et de poete, méme sils sont vraiment minoritaires. La mer du Nord® ne se laisse pas
oublier. Orval dans un po¢me qui lui fait transcender Uhiver et la neige qu’il voit tomber au
dehors, assis a sa table, dans sa Maison blanche 4 Anderlecht.

Je songe au soleil qu'il faisait alors,

Je croyais marcher sur le bord des cieux

Tant 'ombre, 4 I'orée des pins, semblait bleue.
Je n’étais plus moi... j’étais 'univers...%

Et aussi Nemours, ot il se rendit lors de son séjour & Moret dans la vallée du Loing.
L4 aussi les souvenirs lui renvoient son image marchant le sac au dos avec « pour bagage//
un sac qui ne pesait pas lourd ».

Mais oui, tu étais a Nemours.

Sur le Loing, trainaient des nuages.

Ils ne te parlaient que d’amour.

[...]

Le ciel éclairait ton visage

Ainsi qu'un immense abat-jour.

Les maisons te criaient bonjour.

La joie riait dans ton sillage.

Le temps, pour toi, n'avait plus cours.”

Malgré les joies, les bonheurs vécus, il sait le temps inexorable. Si la mort, pour lui,
n’aura jamais ce visage tragique que tant d’hommes lui donnent, elle est la présente. Que

43. Poeme « Que les jours sont courts », op. cit., p. 73.

44. Début du poéme « Je me souviens de tant de jours », op. ¢iz., p. 166.
45. Ibid., pp.157-158.

46. Vers extraits du poeme « J’écoute le pas... », op. cit., p. 154.

47. Début et fin du po¢me « Tu étais a Nemours », gp. cit., p. 153.
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de fois dira-t-il : « La mort, mais c’est la chose la plus naturelle qui soit, lorsqu’il y a vie, il
ya mort ».

Et je riais plus fort encor.
Que savais-je alors de la mort 248

Jhabitais pres du cimetiére.

Est-ce pour cela que la mort

M’est devenue si familiere

Que j’en parle aujourd’hui encor
Comme un enfant parle a sa meére ?

Bien a l'aise sur le coteau,

Je regardais les rangs de croix
Posées comme de grands oiseaux
A l'ombre des hauts acacias.

Mon Dieu ! de quoi aurais-je eu peur ?
Le toit rouge de ma maison
Défiait sans fin les saisons.

Ma main tenait la main du temps,
Moi aussi, j’étais éternel.
Des que j’ouvrais les bras au vent,
Mes yeux se remplissaient de ciel.”
Il se pourrait bien que les morts
Cachent au fond de leurs prunelles
Un petit morceau de soleil
Qui les rend éternels.
Comment sinon apercevrais-je
Les yeux tranquilles de ma mére
Qui, douces lampes familieres,
Luisent au fond de moi ?*°

En 1972, il est nommé le 9 mai 1972 « Prince en poésie » & Paris. Le titre lui est remis
au célebre restaurant Le Procope. Le 23 juillet, il écrit dans sa modeste chambre d’hétel &
Moret avec la fraicheur d’dme qui est la sienne :

Prince ? aurait dit ma meére.
Aussitot, elle aurait bien ri.
Elle n’avait sur son logis
Que le blason de la lumiére.

Moi qui buvais le lait au litre

48. Vers extraits du poeme « Le plat de tartines », gp. cit., p. 37.
49. Poeme « J’habitais pres du cimetiere », gp. cit., p. 43.
50. 1* et derniére strophes du poéme « Les yeux de ma mére », op. ¢it., p. 172.
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Et adorais 'odeur des simples,
Comment aurais-je fait, si simple,
Pour scintiller comme une vitre ?

Bien s, je parlais aux pigeons,
Aux carabes, aux véroniques.

Mon Dieu ! que je serais comique,
Une couronne sur le front !

Aussi, ne l'ai-je jamais mise

Bien qu’elle soit si transparente
Qu'on la prendrait pour 'ombre grise
D’une grappe fleurie de cytises.’!

Non qu’il dédaigne les honneurs, mais il sait que seule la valeur de I'ceuvre est
essentielle. Plus que jamais, il tend a cette simplicité qui le fascine depuis les années trente.
Pourquoi se demande-t-il & nouveau Rutebeuf, Villon, Ronsard, Saint Amand, Chénier,
Musset, Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Apollinaire, Jammes, Eluard, Aragon, mais
aussi Ibn Arabi, Omar Khayyam, Hafiz, Basho, Yannis Ritsos, Attila Joszef, Akmatova et
tant et tant d’autres continuent-ils & nous bouleverser, 2 nous parler au cceur et a 'ame.
Pourquoi en Flandre Gezelle, van de Woestijne, van Ostayen qu’il a découvert, ébloui par
la beauté de la langue et sa musicalité, adolescent, a I'école normale de Tirlemont.

La prosodie ? Loctosyllabe triomphe. Caréme s’en joue — que les textes soient aériens
ou graves, voire trés graves. Il se plait parfois a I'allier au vers de six pieds dans des cadences
ol sharmonise cette musicalité qui va inspirer tant de compositeurs et chansonniers®. Le
sept pieds, lui, est trés rare, le rythme de Souvenirs cadre peu avec lirrégularité de ce vers.
On est loin du_jongleur. Plus rares encore les cinq et quatre pieds. Une série de poémes en
alexandrins lui permet de dire et redire cette campagne o il a joué enfant émerveillé et qui
demeure un de ses lieux privilégiés de création. Le ton s’y fait ample, profond.

C’était le temps miraculeux des écureuils,
Des billes coloriées, du fol envers des feuilles.

Les blés nous réservaient leurs bleuets. Les chemins
Qui n’allaient nulle part nous prenaient par la main.

Les fleurs nous regardaient, nous étions des amis ;
De brusques vols d’oiseaux nous laissaient interdits

Comme si nous avions, sans le savoir, franchi
Les grilles armoriées de quelque paradis.”

Pas plus que dans I'ensemble de I'ceuvre, 'image du « poéte de la joie » que certains
de ses contemporains ont tenté de lui apposer ne résiste a une lecture approfondie de ce

51. Poéme « Prince ? », op. cit., p. 155.
52.334 en juin 2014.
53. Fin du poeme « Le temps miraculeux des écureuils », op. cit., p. 114.
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recueil. La dualité de sa vision du monde sourd de bien des poe¢mes.

Rappelle-toi, disait ma meére,
Qu’un seul instant suffit

Pour gicher une vie entiére.
DPuissé-je I'avoir bien comprise
Et n’avoir pas serré les mains
Comme un avare sur mon pain !

Que de ronciers, hélas ! d’orties
Sur la route que j’ai choisie I

Malgré toutes les clartés que projettent tant et tant de vers de Souvenirs, les ombres
sont la. Dans sa miraculeuse simplicité, Maurice Caréme est un des poetes majeurs du
vingtieme siécle. Son ceuvre est aujourd’hui plus que jamais internationale.

C’est un Noél tout blanc

De neige et de légende.

C’est un Noél tout blanc
Comme dans les « Warlandes »>°
Il y a soixante ans.

Une musique étrange
Dans les hauts peupliers,
Une musique étrange
Semble un moment planer
Avec des ailes d’ange.

Un vague clairon sonne,
Une étoile parait.

Un vague clairon sonne,
Mais il n’y a personne
Que la nuit désormais.’®

Jeannine BURNY

Présidente de la Fondation Maurice Caréme

54. Poéme « Que d’orties ! », op. ¢it., p. 170.
55. Lieu-dit prés de Basse-Wavre.
56. Poéme « Noél blanc », gp. cit., p. 39.
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