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Jacques Sojcher
Trente-huit variations sur le mot juif

«La poésie est un non-savoir », déclare Jacques Sojcher. A I'écouter lors d’interviews, on
ne peut quaffirmer que ce philosophe prend d’étonnantes distances vis-a-vis des tendances
intellectuelles de son temps. Faut-il s'en étonner de la part d'un homme pour qui : « la
poésie est une sorte de joie étrange » ? Mais aussi ol le « manque nous rattrape » & chaque
page, disons méme a chaque mot du recueil couronné cette année, recueil ot le tragique
vécu par l'auteur jaillit sans cesse en poemes courts, mais profondément poignants.

On disait a Iécole
orphelin de pére

et aussi juif,

en sourdine.

Clest peut-étre une litanie
que tu chantes 4 'oreille

de personne.

Sans doute a-t-il fallu tout ce temps pour que Jacques Sojcher puisse enfin laisser
couler sous sa plume cette immense souffrance en mots d’une simplicité telle que plus rien
ne les sépare de ses lecteurs. Et sans doute est-ce 1a que la poésie atteint ce pouvoir 2 la fois
universel et intemporel. On pense 4 bien d’autres poétes dont je ne citerai — proche de notre
temps — quAttila Jozsef.

38 est le chiffre

des années de toi
vivant.

Jaurai biento6t

le double de ton age.
Etre ici est un miracle.

« Jai la joie du survivant », avoue-t-il encore au journaliste qui I'interroge. Mais sous
cette « joie » que de questionnements au long de ces « trente-huit variations sur le mot
juif » ! On avance de page en page, bouleversé tant remonte en nous ce passé inacceptable.

Et si j’étais un usurpateur
celui qui a pris sa place ?
Lamnésie rend léger
comme le vent qui balaye
toutes les traces.

Mais 'amnésie est-elle possible ? Tout exprime — méme avec cette discrétion a laquelle
recourt Jacques Sojcher — que rien jamais n'effacera ces crimes dus 2 la folie meurtriére des
hommes, 4 leur fanatisme, 2 leur racisme. Le mot « juif » revient, lancinant.
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Le mot juif
pese sur toi
de tout le poids
de son histoire.

[...]

Le pouvoir de 'évocation est tel que le temps est aboli et replonge dans un passé
lointain dont les événements vécus par le pére du poéte ne sont que la suite inexorable d’une
longue nuit faite de siecles de pogroms, d’horreurs envers un peuple dont les bourreaux
vénéraient le méme dieu. Et,  son tour, Jacques Sojcher ne peut sempécher d’écrire :

Parfois tu voudrais prier.
Le mot Dieu

reste dans la gorge
comme un bonbon

un peu amer

qui ne peut passer.

Les mots ont ici une force que double encore I'évocation de ce pére 4 la fois absent &
jamais et en méme temps présent au point d'imprégner chaque page du recueil. Victoire de
la mort ? Qui pourrait le dire ? « Travail souterrain de la langue ? », pour reprendre les mots
mémes du pocte.

Mais — qui l'ignore ? — la poésie ne s'explique pas, elle nous parle au plus intime de
I'étre. Et ce quelle nous révele est si essentiel qu'elle laisse en nous des traces si profondes
que le temps parfois ne parvient jamais 2 les effacer.

Jacques Sojcher parlait aussi de « déplacement de la philosophie vers le poeme ».
Pensait-il 2 René Descartes dont nous ne pouvons nous empécher de citer ce passage extrait
des (Euvres philosophiques : « On pourrait se demander pourquoi de profondes pensées
se trouvent dans les écrits des poctes plus que dans ceux des philosophes. La raison en est
que les poétes sont émus par I'enthousiasme et la force de 'imagination. Il y a en nous des
semences de science comme le feu dans le silex que les philosophes tirent par raisonnement
tandis que, par 'imagination, les poetes les font jaillir et mieux briller. »'

Tu inventes le pere

que tu n'as pas connu.
Tu abandonnes la mere
qui t'a trop aimé.

Tu te sépares de toi
pour te punir d’étre la.

Jeannine BURNY
Présidente de la Fondation Maurice Caréme

1. R. DESCARTES, Euvres philosophiques, Paris, Garnier, 1963, t. I, p. 62,
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