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Autoportrait du poéte en jongleur
MAURICE CAREME

« J'aime a croire que dans la vaste salle commune de la poésie universelle, il y aura
LE JONGLEUR toujours une place, sur un banc, pour le vieux jongleur modeste ». Lorsqu’il écrivit ces
lignes, peu apres la mort de Maurice Caréme, Charles Bertin ne pouvait savoir que le
pocte avait prévu un recueil posthume dont la figure du jongleur serait le titre et le fil
conducteur.

Un recueil posthume
Le Jongleur est le huitieme recueil posthume de Maurice Caréme.

A partir du milieu des années 60, Maurice Caréme travaille simultanément a I'écriture de plu-
sieurs recueils qui représentent chacun une facette de son inspiration.

A sa mort, il laisse douze volumes préts a étre publiés.

LAGE D’HOMME

Un recueil a part dans oeuvre ?
P

Lon retrouve dans Le Jongleur 'imaginaire de la féte foraine, du jeu et de 'enfance qui
caractérise 'ceuvre de Maurice Caréme.

Le ton de ces poémes pourra surprendre : ironique, parfois mordant. On y découvre le gotit de Maurice Caréme pour le
nonsense. Derri¢re I’humour facétieux perce cependant une réflexion grave sur le monde et la vie.

Maurice Caréme-Roger Somville, la rencontre de deux imaginaires

Maurice Caréme a toujours accordé une grande importance aux couvertures et aux illustrations de ses recueils. Il fut en effet
I'ami de peintres célebres comme Paul Delvaux, Felix De Boeck, Henri-Victor Wolvens, Jules Lismonde, Léon Navez, Roger
Somville.

Pour la couverture du Jongleur, 'ccuvre de Roger Somville s’imposait comme une évidence. Maurice Caréme et Roger Som-
ville partagent en effet un méme amour pour la féte foraine. Le ton particulier du recueil correspond en outre a ce que Roger
Somville aime dans la poésie de Maurice Caréme : « Ce qui caractérise 'ccuvre de Maurice Caréme, cest d’abord le charme.
Cest la raison du succes de son oeuvre parmi les enfants. Cest aussi la bonhomie railleuse, le clin d’oeil malicieux. Il est
ironique, facétieux, voire polisson, gentiment diabolique ».

Le peintre et le po¢te ont travaillé ensemble sur le recueil LArlequin (1970). De leur amitié, dont témoignent les peintures, les
dessins et la riche correspondance conservés au musée Maurice Caréme, est aussi né le livre d’art Une Vie (1972). La couver-
ture du Jongleur est une aquarelle représentant un arlequin saisi juste avant ou aprés son numéro, lair pensif, voire inquiet,
un peu mélancolique.

Jongler avec les mots, jongler avec la vie, jongler jusqu’a la mort

Le jongleur que Maurice Caréme met en scene est un vieux jongleur, prét a tirer sa révérence, mais qui monte sur les tréteaux
pour accomplir une nouvelle fois — la derniere peut-étre — son tour devant le public. Humble créateur de spectacle, il jette
sur le spectacle du monde un regard ironique et désabusé derriere une apparente légeéreté. Mais il est surtout un jongleur
passionné, jongleur depuis l'enfance, jongleur jusqu’a la mort, jongleur insatiable, ivre de jeux, prét a faire jongler tout ce
qu’il rencontre.

Jongleur, on peut I’étre & tout age.
Déja, je I’étais a sept ans.

Avec mon cerceau de nuages,

On me voyait dans le Brabant
Sauter par-dessus les villages.

A présent, hélas ! je ne jongle
Qu’avec des mots de tous les jours.
II'y faut beaucoup plus d’amour
Pour ne pas se casser les ongles

Il saffiche expert dans son petit artisanat et s’il avoue son 4ge, 76 ans, il refuse d’arréter de jouer. A ceux qui s’étonnent et
tentent de le dissuader au nom de la raison, il oppose son désir de continuer a courir les fétes foraines.

A soixante-seize ans,

Se complaire 4 jouer ?
Comment rester enfant
Peut-il vous contenter ?

Croire au Pére Noél,
Lattendre chaque jour



Comme on pavoise pour

La premiére irondelle MAURICE CAREME
Et parler au Seigneur

Tout comme s'il était LE JONGLEUR
Assis pres du buffet

L3, dans votre demeure.

Vous vous moquez. Monsieur !
— Un gland n’est pas un chéne —
Allons, soyez sérieux

Avant que la mort vienne.

A travers la figure du jongleur-joueur, I’écrivain élabore une posture d’énonciation singu-
liere : elle est une pirouette devant le monde qui sautoproclame « sérieux ». Les boules avec
lesquelles joue le jongleur sont certes les « sept boules du destin », mais le po¢te a renoncé a
regarder dans ces boules dans I'espoir de prédire I'avenir. Il considere comme fous ceux qui
développent des théories pour expliquer le monde ou qui croient qu’ils peuvent le changer. LAGE D'HOMME
Il préfere sadonner a sa modeste, mais difficile, activité d’amuseur quitte a étre considéré,

lui-méme, comme un fou.

Nest pas folle qui veut,
Du moins ingénument.
Déja Jeanne Fa Folle
Etait suspecte aux grands

Le bon, le mauvais temps
Ne sont que paille au vent.
Nest pas folle qui veut
Méme royalement.

On dit ma muse folle,
On le dit. Cependant
Jamais elle ne ment.
Joue-t-elle 4 pigeon vole ?
Cest si ingénument.

Pour Maurice Caréme, la seule possibilité pour ’homme est de tenter de jongler avec la vie, avec les coups de dés du destin,
dans ce monde et dans ce temps qui jonglent souvent cruellement avec les hommes.

Ah !'laissons 12 nos espérances !
Nul n’est jamais comblé.

Les cartes sont tirées d’avance ;
Tous les dés sont pipés.

Lautoportrait du poéte en jongleur permet dés lors de déjouer la question de I’Age qui se fait pressante :

Ne me demandez pas pourquoi.
11 est difficile de croire
Que, bientot, la mort sera 1a.

Caréme lui oppose I'imaginaire de la féte et de I'enfance. Seules la réverie et la magie du langage peuvent transmuter le réel :
« Lenfant qui joue avec sa balle / Et qui croit son jeu essentiel, / Refait 'univers & son gré ». Jouer apparait ainsi comme un
acte de résistance pour peu que l'on cesse de le considérer comme une activité futile. Il demande de retrouver la capacité
enfantine a s’émerveiller de tout :

Pour un rien, je vous crie merveille ;

Mes mains débordent de pigeons

Je ne dis IEas que j’ai raison,

Mais qu’heureux sont ceux qui s'éveillent !

Dans cette conception, la mort ne peut étre que la fin de la féte, le moment ot « les forains éteignent leurs cometes ». Mais
cette image, elle-méme, euphémise la mort, puisque le propre de la féte est de pouvoir toujours étre relancée, de recom-
mencer des quen reviendra la saison, tant qu’il y aura des enfants pour jouer et lire des po¢mes. Le vieux poéte trouve une
source secrete de jouvence dans la petite flamme d’enfance, conservée précieusement au coeur de ses souvenirs, et une source
d’espérance dans le partage avec le public.

Malgré mes soixante-dix ans,
La neige est toujours aussi belle
Que lorsque je riais, enfant,

Et que je me roulais sur elle
En prenant sans souci le ciel
Pour un patineur trébuchant.




VOUS AUREZ BEAU SOURIRE...

Jongleurs, vous aurez beau sourire,
S’il est facile de jouer

Avec sept boules de cristal,

Il vaut mieux ne pas se méler

De changer la pluie en cigale

Ni de lire dans les étoiles.

LE COUSSIN

Un coussin vert sur une chaise,
Une mouche sur un coussin,

Une mouche qui court a aise,

Un coussin ne bougeant pour rien.

Vous en prenez bien a votre aise !
Pourtant reparler de la chaise

Et de la mouche et du coussin,
Serait-ce donc parler pour rien ?

On a beau réfléchir a laise,

Il est si traitre, le destin.
Lavenir est comme un coussin
En équilibre entre deux chaises.

LA POMME

La pomme entra par la fenétre
Et choisit un plat sur la table.
La table était d’'un style honnéte
Et le plat large et confortable.

Tiens ! une pomme, dit le roi

Entrant par hasard dans la chambre.

Et, séduit par sa couleur d’ambre,
Il la saisit et la mangea.

Il aurait dti se demander
Comment cette pomme était la
Dans cette chambre d’apparat
Ou il n’était passé personne.

Une heure apres, tout le palais
Savait que le roi s’était méme
Léché les doigts comme un valet.
On s’en fut le dire 4 la reine.

Elle accourut et dit en larmes :
— Vous avez croqué mon devin.
— Hé ! dit le roi, je le sais bien,
Il n’en reste pas un pépin.

Mais que voulez-vous ! C’est le sort
De ceux qui jouent avec la mort.

TOUT EST MIR ACLE!

Qu’y puis-je si la giroflée

A des yeux de jeune angora,
Si sa soeur est une pensée,
Si l'univers rit sous mes pas !

[...]

POURQUOI INTERROGER LE
CIEL?

Pourquoi interroger le ciel

Et jongler avec les étoiles ?
Lenfant qui joue avec sa balle

Et qui croit son jeu essentiel,
Refait I'univers a son gré.

Mais qui cueille la chicorée
Quand il y a des orchidées ?

Le mage au cerceau enflammé,
Que des vols blancs vont traverser,
Tente chaque fois le destin

Sans jamais savoir ce que 'ombre
Va se résoudre 2 lui répondre
Quand il tient la clarté en main.

MOTS

Prenez des mots heureux,
Des mots sans queue ni téte,
Et laissez-les, par deux,

Rire et se faire féte.

Dépit devient répit

Soudain sans qu'on y pense ;
Mari devient pari,

Mais gagne-t-on au change ?

Chateau part en bateau,
Reviendra-t-il jamais ?
Corbeau devient coteau
Et sarréte ou il est.

Gagnant se fait manant,
Qui l'aurait jamais cru !
Argent devient agent

Et fait trembler les rues.

Mercier devient sorcier
Pour tromper ses clients ;
Herbier devient grenier
Et souvre i tous les vents.

Mais, sans le balancier,
Que peut, miséricorde !
Faire un danseur de corde
Sinon choir sur le nez !

NE CROYEZ PAS

Non, ne croyez pas que je joue,

Le ciel ne joue pas dans les blés.
Qu’un geai caché me mette en joue,
Limage éclate & mes cOtés.

Me voila tout couvert de poudre
De lune, de fumée orange.

Je tenais dans un dé i coudre,

Je suis plus vaste qu'un dimanche.

Surtout ne criez pas merci.
Déja repris par cet automne,

Je ne suis plus la pour personne.
Je vous attends au paradis.

TU JONGLERAIS AVEC DES
CLOUS

Tu jonglerais avec des clous,
Avec de 'eau, avec du feu,
Avec des grains, avec des poux
Tellement tu aimes le jeu.

Mais, lorsque tu penses jongler
Avec ces objets dérisoires,
N’es-tu pas toi-méme le dé
Que le sort jette sur sa table ?

Pendant que, les yeux sur tes boules,
Tu ne te fies qu'a ton adresse,

Un jongleur plus puissant te roule
Et te moule dans la vieillesse.

Et cependant, malgré cela,

Tu les lances plus haut encor

Sur les cordes raides des toits

Pour tirer du plomb, des grains d’or

NE VOUS FIEZ PAS A MES TOURS

Ne vous fiez pas & mes tours,

Vous ne voyez que mes dix doigts.
Mais mon coeur, mon coeur lourd
d’amour,

Lavez-vous vu, ce maladroit ?

Hé oui, je jongle avec sept boules,
Je tire un oeuf de I'encrier,

Mais devinez-vous ce qui roule
Sous ma baguette de sourcier ?

Je sais, mes colombes sont blanches.
Mais qui peut compter les dimanches
Que les lourdes pluies assiégeaient.

Que de ciels gris, que de jours froids
Pour faire, avec ce gros bouquet,
Un tout petit mouchoir de soie ?

AU RISQUE DE TOUT DEMOLIR

Tu jongleras jusqu’a la fin

Au risque de tout démolir :

Les anneausx, les clés, les miroirs,
Les dés et jusqu'a ton sourire.

Car a jongler, le temps samuse
Pour I'unique plaisir de voir
Sortir brusquement une buse
Au lieu d’un lapin du bois noir.

Comme toi, il fait des largesses
Au néant qui ouvre les bras

Pour engloutir tout ce qu’il presse
Sur sa poitrine de forgat.

Et, comme toi, il sait trés bien
Que ce qu’il fait ne sert a rien.



