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Le nouveau recueil de maurice Carême vient de paraître aux éditions de L’Âge d’Homme. 
Derrière un titre provocant et ironique, ces 115 poèmes inédits oscillent entre la relecture 
ludique des évangiles et la méditation sur le sens de la vie. 

La couverture du recueil est un portrait de maurice Carême par Felix De Boeck, l’un des 
pionniers de l’art abstrait en Belgique. 

Dossier de presse



maurice Carême
 
 Né en 1899, Maurice Carême est l’un des auteurs belges les plus connus et les plus lus. Consacré « Prince 
en poésie », il reçut de nombreux prix littéraires tout au long de sa vie, notamment le « Prix Rossel », le 
« Prix triennal de poésie », le « Prix de l’Académie française » ou le « Grand Prix international de poésie ». 

 Son œuvre, au départ marquée par les avant-gardes, s’oriente à partir des années 30 vers une quête de la 
simplicité et du dépouillement. De cette rupture, naîtra le recueil Mère, qui est une profonde réflexion sur 
le deuil, mais également sa poésie pour les enfants. L’enfance apparaît dans son œuvre comme la seule voie 
pour réenchanter le monde.

 La recherche stylistique de Maurice Carême est celle de la fluidité. Il rêve de parvenir à « une forme si 
dépouillée, si simple qu’elle deviendrait transparente comme un vitre sous laquelle on verrait battre le cœur 
du poète ». 



L’évangile selon saint Carême

 L’évangile selon saint Carême est le neuvième recueil posthume de Maurice Carême. À partir du milieu des 
années 60, l’écrivain travaille simultanément à l’écriture de plusieurs recueils qui représentent chacun une 
facette de son inspiration. À sa mort, il laisse onze volumes prêts à être publiés. L’évangile selon saint Carême 
est caractéristique de l’ironie du poète qui aime jouer avec son patronyme, mais il révèle surtout la recherche 
spirituelle qui anime son œuvre et se marque dans des recueils comme Heure de grâce ou Complaintes.

 S’il est fasciné par la figure du Christ, Maurice Carême s’écarte d’une vision dogmatique de la religion. 
Sa spiritualité est vécue comme une mise en question permanente et évolue vers le panthéisme. Au Paradis, 
que les religions promettent dans un autre monde, il substitue la recherche du Paradis ici-bas. Au milieu 
d’un monde brutal, le Paradis semble, pour le poète, être parfois « à portée de main ». Il se révèle au détour 
d’un rêve, dans les petites joies du quotidien  ; il jaillit dans la méditation au cœur de la nature lorsque 
l’homme ressent sa participation profonde au mouvement du cosmos qui l’entoure ; il peut naître à tout 
moment entre les hommes si ceux-ci sont capables de se mettre à l’écoute bienveillante de l’autre. Ce qui 
intéresse Maurice Carême dans le fait religieux est donc, avant tout, l’homme. Les églises lui apparaissent 
ainsi comme des lieux sacrés parce que des êtres humains ont mis toute leur âme et leurs forces à les bâtir, 
parce qu’ils sont venus y prier pendant des générations avec espoir et douleur.

 Au soir de sa vie, dans L’évangile selon saint Carême, Maurice Carême parcourt les épisodes de l’Histoire 
sainte apprise dans son enfance. De l’annonciation à la mise en croix, il jette sur eux un regard tantôt 
narquois tantôt grave. Il y retrace son propre cheminement et pose souvent les questions métaphysiques 
sous un voile d’humour. 

QUE DIRE ENCORE ?

Que dire encore que je n’ai pas 
dit
Du mal, du bien, même du 
paradis ?

Il faut avoir la foi du paysan
Ou devenir naïf comme un 
enfant

Pour croire ici aux clés des 
philosophes
Qui tous les tirent de la même 
poche.

Il y a Dieu, mais comment le 
connaître ?
Chacun se dit son apôtre ou son 
prêtre.

Et il y a la mort plus mystérieuse
Encore avec ses apprêts, ses 
veilleuses.

Et il y a mon coeur, le plus 
obscur
De tous, mon coeur, plus 
obstiné qu’un mur

Qui me cache les arbres et le 
ciel,
Mon coeur qui, se sachant 
pourtant mortel,

S’entend chaque jour à me 
persuader
Que je suis fait, moi, pour 
l’éternité.

TOUT EST PRODIGE !

 Mon Dieu, que suis-je ?
Une fleur tremblant sur sa tige.

 Mon Dieu, que sais-je ?
Sinon le soleil et la neige.

 Mon Dieu, que sens-je ?
Mon cœur crie comme une mésange.

 Mon Dieu, que fais-je ?
On me dirait pris dans un piège.

 Mon Dieu, que fuis-je ?
Sinon ce que l’argent exige.

 Mon Dieu, que vois-je ?
Sinon que le ciel n’a pas d’âge.

 Mon Dieu, que dis-je ?
Pour moi, tout ici est prodige.

LE CORTÈGE

La foule passait en cortège.
Des filles et leurs tambourins
Dansaient devant les musiciens.
Des enfants les suivaient, 
allègres.

De rougeoyants feux de Bengale
Les saluaient à leur passage.
Des gens marchaient dans un 
nuage
De fumées montant en spirales.

Et, seul, derrière venait Dieu.
Il portait au bout d’un bâton
Un lampion bleu comme les 
cieux.

Mais il avait beau l’agiter,
Chanter avec sa voix de neige,
La foule passait en cortège

Ivre de son humanité.

SERAIT-CE TOI MA MÈRE...

Serait-ce encore toi, ma mère,
 Dont la voix familière
 Semble emplir tout le 
ciel ?
Est-ce toi préparant là-haut
 Le lait, le pain, le miel,
Toi qui me regardes, hésitant,
 Le visage au carreau
Et ne sachant vraiment que faire
Pour retrouver, sur cette terre,
Mon bonheur candide d’enfant ?

AYEZ PITIÉ DE NOUS...

« Ayez pitié de nous, 
Seigneur ! »
Le Seigneur est toujours ailleurs.

« Seigneur, voyez, nous 
sommes nus ! »
Mais le Seigneur n›est pas venu.

« Seigneur, nous n’avons que 
nos pleurs ! »
Et, dans nos bras, l›enfant se 
meurt.

« Demain, Seigneur, serez-
vous là ? »
Mais le Seigneur ne viendra pas.

Cependant, comment 
aujourd’hui,
Oui, comment ferons-nous sans 
Lui ?
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